Perasaan cinta kerap kali hadir mengetuk pintu hati tanpa pernah meminta izin terlebih dahulu. Banyak orang mendadak terpikat pada sosok sahabat karib, rekan kerja, atau kenalan yang mustahil digapai. Namun demikian, bibir ini sering kali memilih membeku dan mengunci rapat seluruh rasa kagum tersebut. Ketakutan akan penolakan atau kehancuran jalinan pertemanan kerap menjadi tembok penghalang yang sangat tebal. Akibatnya, kita memilih mencintai dalam sunyi sembari mengagumi bayangannya dari kejauhan. Fenomena cinta bertepuk sebelah tangan (unrequited love) ini menyisakan perih yang sangat unik di dalam dada. Kita merasa patah hati hebat, padahal kita tidak pernah sempat memiliki ikatan asmara nyata dengannya. …